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PROLOGO

Al lector curioso:

Estas pdginas que sostiene son el fruto de una deuda de
amistad y la semilla de un legado. Reunimos aqui los infor-
mes oficiales y las cartas privadas de Magdalena, nuestra
colega y amiga, mentora de lo que hoy es el Centro de
Estudios Teolégicos Santa Magdalena.

Tras su desaparicién, y una vez seguros los cimientos
de este lugar que hubiera sido su verdadero hogar, nos de-
dicamos a la tarea de rescatar su voz. Compilamos algunos
de sus escritos, sus cartas a su padre (que incluimos por su
valor humano, con el debido respeto) y sus agudas obser-
vaciones. Donde nos fue posible, afiadimos marco y breves
acotaciones para situar al lector y completar las historias,
como a ella le hubiese gustado, fruto de nuestras propias
pesquisas posteriores, siempre guiados por el mismo espi-
ritu de rigor y curiosidad que ella abanderé. Nétese que los
fragmentos de mayor claridad literaria son suyos, y ahora
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son el legado que estudiamos. No los lea tanto por lo
que cuentan, sino por cdmo estan escritos. Por cémo se
siguen los hilos deshechos de la poesfa, que aparentemente
no llevan a nada, de la realidad.

No es una biografia al uso. Le invitamos a reflejarse en
el retrato de una mente excepcional enfrentdndose al mun-
do tal cual es: complejo, cadtico y lleno de maravillas que no
siempre son divinas, aunque nazcan todas de la Providencia.

No tema si se pierde, olvida los nombres o no sabe
en qué tiempo se encuentra. Haga por perderse, distrute
de la lectura, tome notas y reconézcase en los pasajes del
texto. Celebre, como hacia Magdalena, el apabullante
y precioso caos de la vida.

Es, sobre todo, nuestro modo de decirle que, al final, su
lucha era imposible, pero valié la pena.

Como a ella le gustaba advertir y todos debiésemos
descubrir:

El mundo es mds brutal que redondo

Los Escribas del Centro Santa Magdalena
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PRIMEROS PASOS

Mateo, lo suficientemente anciano como para ser carde-
nal, vivié su nombramiento como una dulce revancha. Su
severo formalismo, levantado como un escudo, le impedia
restregar su felicidad al resto de la autoridad eclesiastica,
teniendo que ahorrarse bailes que enroscarfan la sotana
y voltearian el alzacuello. Agudo y serio, una mintscula
mueca afiadi6 alegria a su semblante de un modo que solo
su hija Magdalena pudo apreciar.

Por aquel entonces, era el tinico alto cargo de la Iglesia
que tenfa descendencia y el tinico que, de manera oficial, no
habia seguido el celibato. Para cuando la obligatoriedad de
la abstencion se hizo efectiva, Magdalena ya tenfa diez afos
y Mateo debia compaginar sus obligaciones para con Dios
con la crianza de una nifia que era el demonio. «Ni un rezo
del mismo Papa harfa que esta muchacha se disciplinase».
El resto de ordenados, rivales en la intencién de influencia,
utilizaron como agravio su situacién familiar y sus distrac-
ciones. Menoscabando su honra y reputacién en cuchicheos
interesados. Sin embargo, la rectitud del cardenal para los
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preceptos, sus maneras y educaciéon refinada y conocer gran
parte de los deslices y flaquezas del resto de comparieros le
permitieron ir avanzando en la jerarqufa.

La muerte de la madre de Magdalena, tras una larga y
penosa enfermedad, volvié a la joven impermeable a los
preceptos de justicia y bondad de la religién. Desde el dia
en el que el parroco de la congregacién entré en su casa
cargando cachivaches imposibles e hizo crujir las puertas
con los gritos de su madre hasta matarla, su temperamento
desarroll6 un genio que entendia la realidad palpable como
desatfio a la religion. El dolor y sufrimiento de su madre fue
real, cruel e injusto y una prueba irrefutable de que la inter-
pretacién de lo ocurrido no cambiaba el fondo del asunto.

Tras aquello, Magdalena se encerré en una rabia que
se mostraba pasota y dejada, rompiendo su impetu y des-
haciendo su alegria. Su padre intenté revertir la situacién
déndole una educacién integra, de convento, y su hija re-
corrié todos los monasterios de los alrededores de Tierra
Santa. En su primer encierro, a escondidas, marcé todas las
imagenes de santos que fue encontrando. Hubo preciosos
bustos con bigotes impostados, pinturas centenarias con
cuernos de demonio y telares de mil hilos usados como
herramientas de higiene personal. Los castigos fisicos fun-
cionaron como provocacién y, tras mudar a los cochinos de
la ciénaga del patio a los aposentos personales de Sor Lucfa,
ésta hizo llamar a Mateo. En la tinica vez que la monja estu-
vo tan abrumada que fue abstracta, la ech6 de la orden con
un «deshonor jamas visto en alguien de edad tan joven».

—Su hija no tiene lagunas en la fe, tiene un impenetrable
mar helado.

Por respeto a la figura de su padre, la situacién no trans-
cendié y Magdalena tuvo que combinar la educacion en el
hogar con los fracasos de los claustros, en una intermitencia
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